第期董一菲专栏丨且共从容

且共从容

一

严歌苓谈读书:

我一般在下午阅读，游泳过后，躺在沙发上读两个小时书。六点钟给全家做晚餐，晚餐后听古典音乐，喝红酒，闲聊。我现在晚上不读书，因为白天读书记得比较清楚。清晨起来如果写作，我会选几首诗歌默诵，诗的音韵和节奏就在我的潜意识了。

岁月悠悠，悠悠岁月，一个当红且多产的女作家编剧家，她的一部又一部作品就是这样诞生。深刻丰赡华美的小说和剧本就是在悠闲、从容不迫中发芽、开花、结果。“我现在晚上不读书”多么自信的女子之道。皓首穷经、悬梁刺股，与此相比是多么局促、多么事功、多么不知所为。

“六点钟给全家做晚餐”，温暖的带着浓浓的烟火气的女子，厨房、庭院、客厅，因为有了她而有了家的味道，一茶一饭皆是修行。

想起生活中“马踏飞燕”般奔跑的“忙”女子，事业家庭各个角色都是一片吃力的窘态，不免神伤。

烹煎意趣

二

迟子建的长篇小说《额尔古纳河右岸》获茅盾文学奖。

这部被称为鄂温克民族史诗的巨作是这样写成的：

迟子建用三个月的时间集中阅读鄂温克历史和风俗的研究资料，作了几万字的笔记。她又到根河市通过追踪驯鹿的足迹找到了山上的猎民点，找到了笔下女酋长的原型，探望倾听。

小说以一位年届九旬的鄂温克族最后一位酋长女人的自述口吻，讲述了一个弱小民族顽强的抗争和优美的爱情。

十年前曾读过迟子建的创作时间表:

百万文字的长篇小说《额尔古纳河右岸》分上中下三部，以时间为轴线。上部:清晨；中部:正午；下部:黄昏。然后她写下那独具匠心的开篇的第一句话:“我是雨和雪的老熟人了，我有90岁了，雨雪看老了我，我也把它们给看老了。……”第一句写就，基调就定下了，视角也有了，情感也就水到渠成了。然后上午写作，中午去妈妈家吃饭、睡午觉，下午写作，黄昏散步。

读后，感慨良多。这样的悠游，毫无案牍之劳，游刃有余，快乐自足。这是职业作家的举重若轻，更是一个人的生活态度，自信从容。

在云淡风轻中撼天动地，来自北极村的迟子建，终究是有几分仙气，却又那么家常，那么笃定，那么高山峡谷，却绝不惊涛骇浪。

行有余力而为文，多美的生命状态。

信步闲情

想起，二丫同学在北师大做博士后期间，我以为做得最漂亮的不是科研，而是她每晚九点准时泡脚贴面膜入睡。“花容”保住了，论文也顺利出炉了，甚好。令人肃然起敬。

大丫夫上大学的时候，是校学生会主席兼任中文系学生会主席，校排球队队长，空闲时间还要在篮球队驰骋，登台弹琴唱歌，组织各种社团。我一直疑心他把中文专业以外的一切都当事业去做了。然而，每学期他都要用一个月闭门谢客，放弃他心爱的学生会组织，他的球队，每天只吃一餐或两餐备战考试埋头隐居苦行僧式的备考，四年总成绩在全学年一百五十二名同学中名列第二。对于他这种学习方式，数十年来，我一直公然表示岐视，以显示我的专业优越感。我以读书人自居：我是有读书习惯的人，也经常泡图书馆；在诗社写诗，参加全国全省大学生征文比赛并屡屡得奖……大丫夫同学，你这怎么能叫做读大学呢！

然而，也就是在几天前，我恍然了悟，大丫夫其实有超强的记忆力和科学的规划能力，因为懂得“舍”，才拥有了更大的“得”。因为他一直没想过从事师范专业，也从未想过为自己培养哪怕一粒文学细胞，大学时代他从容完成了人生规划并为自己日后从政打下坚实基础。据说，我的大学四年总成绩排在中文系八五级六十名开外。大丫夫对此反到表现出极大的宽容：你天天读书，底子好，考试的事情不能说明什么，我不客气地顺水推舟：当然，当然啦！

有所为必须学会有所不为。后中年时代，我才懂得。

我任课的班主任在教室里训导学生，我候课，珠溅玉盘之中，听到:“我看谁敢在晚上十二点之前睡觉！我会在家长

转载请注明：http://www.genhezx.com/ghsls/14508.html